Ada saat-saat tertentu ketika hati terasa jauh lebih berat dari biasanya. Bukan karena pekerjaan yang menumpuk, bukan pula karena lelah menjalani hari. Tapi karena satu hal sederhana: rindu rumah.

Rindu itu datang tiba-tiba. Mungkin saat malam sudah terlalu sunyi, atau ketika melihat orang lain pulang dengan wajah lega. Di saat seperti itu, pikiran langsung melayang ke rumah. Ke tempat yang selalu terasa hangat, meski sederhana.

Rumah bukan hanya bangunan dengan dinding dan atap. Rumah adalah suara ibu yang memanggil disertai aroma masakan dari Dapur Ibu. 

Di perantauan, kita bisa membeli makanan apa saja. Restoran ada di mana-mana, menu beragam, rasa enak. Tapi tetap saja, tidak ada yang benar-benar bisa menggantikan masakan rumah. Ada rasa nyaman yang tidak bisa dibeli.

Mudik bukan sekadar perjalanan pulang. Mudik adalah pulang ke kenangan, pulang ke tempat kita pertama kali belajar tentang hidup. Pulang ke orang-orang yang selalu percaya pada kita, bahkan ketika kita sendiri ragu.

Dan setiap kali akhirnya sampai di rumah, biasanya kita sadar satu hal: sejauh apa pun kita pergi, rumah selalu punya cara untuk membuat kita merasa utuh kembali. Dapur rumah bukan sekadar tempat memasak. Di sanalah banyak kenangan keluarga dimulai, dan di sanalah rindu sering kali kembali pulang.

Karena sejauh apa pun langkah kita pergi, hati selalu tahu satu arah yang sama.

Pulang.